
 
 
 

Garibaldi si lamenta 
che gli mancano i soldati 
prenderemo preti e frati 
ne faremo un battaglion 

 
Sotto il ponte di Gaeta 
si sentiva suonar la banda 
Franceschin non più comanda 
l'è Vittorio il nostro re 

 
Garibaldi fu ferito 
fu ferito in una gamba 
Franceschin mai più comanda 
l'è Vittorio il nostro re 
 

Dalle quarantennali ricerche sul campo di Franco Castelli, che scava nell’archivio sconfinato 
dell’oralità e della memoria delle classi subalterne alessandrine, affiora con singolare vivacità un 
inedito ritratto del nostro Risorgimento popolare, che prende le mosse dai dolenti canti contro la 
coscrizione obbligatoria di Napoleone, passa attraverso il canto dei carbonari proscritti del 1821 
(che Mazzini in esilio suonava sulla chitarra), riecheggia con toni mitologici il quarantottesco 
assedio di Venezia, lamenta la partecipazione alla sanguinosa guerra di Crimea, celebra le audaci 
imprese dell’Eroe dei due mondi, fustiga il fiscalismo di Cavour ministro delle finanze e arriva a 
parodiare argutamente in dialetto l’inno di Mameli. 

Il Risorgimento cantato dal popolo non si ferma dunque alla classica Addio mia bella addio o 
alla Bella Gigogin, ma dall’Inno dell’albero approda a Venezia tu sei la più bella, Camicia rossa, 
La moglie di Cecco Beppe, I bersaglieri che vanno in Egitto ecc., sino alle toccanti, malinconiche note 
del  Povero Luisin. 

Businà e proverbi, filastrocche infantili e girotondi, strambotti e ballate colti dalla viva voce 
di anziani contadini e artigiani delle nostre terre, ma anche lettere e memoriali sulle varie campagne 
di guerra emersi da carte ingiallite fortunosamente recuperate: è tutta una documentazione di 
estremo interesse che viene a comporre un quadro veritiero dei sentimenti  e dell’immaginario delle 
masse popolari, in cui si intrecciano partecipazione ed estraneità, protesta e rassegnazione, satira ed 
ironia nei confronti delle classi dirigenti. 

In questa rassegna di memorie sommerse, non mancano ghiotte sorprese: come l’intervista 
nel 1968 ad un ottantenne di Spinetta Marengo, il cui padre, artigiano di spiriti repubblicani,  poi 
militante socialista (Stefano Boschi, detto Stevu u stupunè) assistette, ragazzo, al comizio  di  
Garibaldi in Alessandria nel  1867 e trasmise al figlio un canto inedito, Noi   siamo  i  Cacciatori  
delle  Alpi,  cantato   dalla   folla alessandrina  assiepata  sulla  Piazza Grande. 

 
Per chi volesse approfondire il tema, veda sul sito dell’Isral, nella sezione 150° Unità 

d’Italia, il saggio di Franco Castelli, Per un'antropologia  del  Risorgimento: canti popolari, miti 
locali e fonti orali      (http://www.isral.it/web/web/risorsedocumenti/150unitaitalia.htm). 
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GARIBALDI  SI  LAMENTA...  
 
Canti e memorie popolari del Risorgimento  

 


